
Mikael Levin, Cristina’s History : une philosophie de l’Histoire et de la

politique en image

Dans Cristina’s  History,  livre  élaboré  parallèlement  à  l’exposition  du même

nom qui s’est tenue au Point du Jour à Cherbourg du 11 avril au 7 juin 2009,

et qui sera accueillie à la Fondation Berardo à Lisbonne du 1er septembre au

1er novembre, puis au Musée d’Art et d’Histoire du Judaïsme à Paris du 9 avril

au 18 juillet 2010, Mikaël Levin retrace l’histoire d’une de ses parentes. Son

histoire, c’est-à-dire les déplacements qui, sur quatre générations à partir de

leur ancêtre commun, ont conduit ses descendants de la Pologne à la Guinée-

Bissau, en passant par le Portugal. Conçu en 3 séquences dont chacune est

dévolue à l’un de ces pays, l’ouvrage suit les migrations et les évolutions de

personnages singuliers et de leurs familles, et les continuités qui se tissent

malgré les écarts temporels et géographiques.

La présentation de cette histoire n’a toutefois rien d’ordinaire. Mikaël Levin

joue d’abord avec la chronologie linéaire. Dans l’histoire qu’il nous conte, les

strates temporelles se mêlent les unes aux autres par le biais de renvois ou d’échos visuels entre les pays et les

époques : un petit marché à Zgierz, un marché aux puces à Lisbonne, où un masque africain à vendre annonce le

continent noir à venir. Ou la fresque finale en Guinée-Bissau, avec son fleuve au long cours évoquant un nouveau

départ, et l’arrêt de tramway à Zgierz, où une jeune fille attend sans savoir, peut-être, que c’est du même endroit

que partirent des convois de déportés juifs. Le passé demeure dans le présent sans l’empêcher d’être lui-même, le

présent s’invente dans sa différence mais jamais dans la séparation d’avec ce qui l’a précédé. Aussi pourrait-on lire

ce livre à l’envers et remonter le cours du temps, ou y entrer par le milieu : la contiguïté très fine des images

déployées en longues bandes assure la continuité chronologique du récit comme s’il s’agissait d’un film, et offre en

même temps une circulation libre dans les souvenirs, qui correspond au mouvement de la mémoire, capable de

suivre des directions temporelles multiples et de mêler les lieux et les temps.

Par l’enchaînement des images et les entrées multiples dans le cours du récit, Mikael Levin bouleverse aussi deux

mythes fondateurs de la politique contemporaine : l’origine et la frontière.

L’origine,  ici,  se  déplace :  c’est  la  fin  de  l’origine  primitive  et  absolue,  du  point  de  départ  ancestral  et  sans

antécédent d’où jaillirait  le  cours du temps et  des événements.  La dissolution de l’idée d’origine radicale tient

d’abord à la diaspora permanente qui anime le mouvement de l’histoire. Pour Mikael Levin, la diaspora n’est pas un

exil depuis un point d’origine dont la nostalgie tirerait les larmes, mais un déplacement perpétuel, avec dans chacun

des pays des moments de stabilisation,  des temps de pause,  mais  toujours limités.  Le déplacement n’est  pas

toujours  ou  pas  uniquement  motivé  par  des  causes  économiques  ou  politiques,  ce  peut  être  aussi  un  départ

volontaire, une attirance pour la modernité, comme ce fut le cas pour l’installation de Samuel à Lisbonne. Aussi la

diaspora  n’est-elle  pas  synonyme de  perte,  mais  plutôt  de  découverte  et  d’enrichissement.  L’origine  est  donc

présentée ici comme la décision de se donner un point d’ancrage et de développement, comme dans le cas de

Samuel, ou de Carlos et de sa famille qui, dans les années 2000, ont fait le choix de vivre en Guinée-Bissau en dépit

de conflits politiques et idéologiques très durs avec le pouvoir en place. L’origine n’est pas l’encombrant fardeau du

passé dont on hérite, mais ce que l’on construit à un moment donné de sa propre histoire.

Que reste-t-il alors des frontières dans un tel scénario ? Si ténues entre les images, si perméables et si mouvantes à

l’échelle de l’histoire d’une famille sur quatre générations, quelle pertinence politique peut-on encore leur accorder ?

Si l’histoire est diaspora, dispersion et invention, à quoi bon des frontières ?

Mikael Levin utilise les images comme des documents et comme les supports d’une certaine conception de l’Histoire

et  de  la  politique.  Par  la  trame  d’une  histoire  singulière,  celle  de  Cristina,  avec  la  part  de  fiction  que  sa

reconstruction implique nécessairement, c’est le mouvement même de l’Histoire que Mikael Levin saisit, auquel nous

participons tous. Cette Histoire, on l’a vu, n’exclut pas l’invention : des origines à l’imagination d’un avenir, son récit

se fabrique ici par des images qui, tout en pouvant se prêter à l’analyse objective de la discipline historique, sont

aussi l’expression du lien subjectif et collectif qui nous unit à des lieux et à des temps donnés. Ainsi au début et à la

fin  de  l’ouvrage :  ce  n’est  pas  une  photographie  de  la  Pologne  actuelle  qui  l’ouvre,  mais  celle  d’une  gravure

représentant  la  ville  de  Zgierz.  De  même  avec  la  photographie  finale  en  Guinée-Bissau,  celle  d’une  fresque

mythologique représentant  « Mamiwata »,  la  femme  serpent,  personnage  de  légende  repris  aujourd’hui  pour

symboliser la femme africaine moderne. D’une image l’autre, ce sont comme les fils de l’Histoire qui sont ici tirés,

avec ses nœuds inextricables de passé, de présent et d’avenir.

Mikael Levin, Cristina’s History : une philosophie de l’Histoire ... http://www.actuphoto.com/pronews/pageprint.php?id=11034

1 of 2 8/12/09 9:36 PM



La tonalité indirectement autobiographique de l’ouvrage – Mikael Levin a lui-même vécu dans plusieurs pays – et la

singularité du destin de Cristina n’entament en rien l’universalité du propos : c’est une véritable philosophie de

l’Histoire et de la politique que Mikaël Levin nous donne à voir dans le silence de ses images.

Etienne Helmer
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