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a été parcourue en tous sens, quand
ont été tentées les expériences les
plus radicales et les plus incongrues,
dont participent celles de ce tandem
qui n'a pas froid aux yeux. En témoi-
gne le plus spectaculaire de leurs
projets récents, Horizon moins 20,
réalisé en janvier-février dernier a
Murcie, en Espagne. Pendant vingt
jours, les artistes ont creusé en ligne
droite un souterrain en le rebouchant
derriére eux au fur et a mesure de leur
avancée, a la maniére des taupes.
Une premiére, non sans danger qui
plus est. A Marseille (Friche la Belle
de Mai, juillet 2007) puis a Nice (La
Station, mars-avril 2008), ils se font
emmurer quinze jours dans des condi-
tions de captivité extrémes : a peine
de quoi se nourrir, pas de commodi-
tés, du jus de Ricoré en guise d'encre
pour consigner sur les murs leurs
pensées du moment (/la Grande
Symbiose 1 et 2). «On ne savait pas
faire 7 On I'a fait, écrit Jean-Marc
Huitorel (Attitude, mai-juin 2005) a
propos des entreprises de Poincheval
et Tixador, on invente ou on réinvente
des gestes, des techniques, des
méthodes, des efforts, des souf-
frances, des terreurs aussi.»

La derniere «aventure» en date de
notre duo, dont on ne sait au juste ou
la classer (performance, art organique,
exercice de peinture insolite...), est
celle d'Aréne, qui a eu lieu en mai
dernier a la galerie In Situ. Les deux
artistes, le temps d'une nuit, y ont
combattu, enfermés, contre des
milliers de moustiques, les chassant
aumoyen d'élastiques. Ce qui restera
de cette épopée aux forces en pré-
sence inégales, ou nos héros, cette
fois, ont paru un peu fatigués ? Juste
une toile, fixée au préalable sur un
des murs de |'«aréne», couverte pour
finir de moustiques écrasés, dont le

sang se mélange a celui qu'ils ont
pompé a leurs adversaires humains.
Amis de la cause animale, passez
votre chemin.

Paul Ardenne

Mikael Levin

Galerie Gilles Peyroulet & Cie
12 avril - 31 mai 2008

Les photographies noir et blanc et
les deux vidéos de Mikael Levin
présentées a la galerie Peyroulet
portent sur la notion de seuil. Cette
derniere, |'artiste franco-américain ne
la voit pas comme une séparation
statique et abstraite, mais davantage
comme un rapport dynamique au
temps et a I'espace, qui nous ouvre
a I'histoire et a I'imaginaire.

Le présent est ainsi envisagé comme
un seuil temporel dans la vidéo Long
View (2008), qui montre une piéce
vide. La transition progressive d'une
image a l'autre, la nouvelle apparais-
sant dans la lente disparition de la
précédente, se double d'une progres-
sion similaire dans chaque image,
que marque le changement de
lumiere. L'inversion de la technique
cinématographique ordinaire entraine
celle de notre conception courante du
présent : ce sont ici des photogra-
phies, des images fixes reliées
ensuite artificiellement, qui font la
matiére du film, non un flux continu
d'images. En tant que seuil, le présent
n'est donc pas ce point abstrait aboli
par |"écoulement du temps : c'est
une durée qui, méme fugace, fonde
notre expérience de la temporalité et
de I'histoire en nous projetant dans
|'avenir avec le souvenir du passé.

Mikael Levin. «<French Customs, Schreckling». 1993.
Photographie. 37, 5 x 45, 5 cm

Les quatre images de la série
Borders, prises le long de la facade
est de la France, donnent quant a
elles consistance a ce seuil spatial
paradoxal qu'est la frontiere. Car si
celle-ci n’est pas a proprement parler
un lieu, elle est grosse en revanche
de tous les lieux possibles, comme
dans ce bureau de douane (Schrec-
kling, 1993) ou le paysage du pays
que I'on quitte se reflete sur la vitre
a travers laquelle on percoit le pays
ou l'on entre : maniére de séparer et
de lier I'ici et I'ailleurs, l'intérieur et
|"extérieur.
Le seuil n"est donc pas une simple
limite : il est ouverture a des mondes
possibles et invitation au libre jeu
de I'imagination. Pour I'ceil attentif,
les fleurs au coin de la rue (Walking
City, 1997) introduisent un peu de la
campagne au ceeur de la ville, le loin-
tain de la nature dans la proximité de
I"'univers urbain. Dans la méme sé-
rie, trois mains saisies dans un état
de tension laissent présager une dé-
cision et une action imminentes,
qu'il revient au spectateur d'ima-
giner. L'image, comme le réel, est un
seuil pour I'imaginaire.
Mais, par nature transitoire, le seuil
s'abolit forcément dans sa fonction
méme. Une douce mélancolie im-
pregne donc ces ceuvres, qui saisis-
sent avec une grande finesse ce
passage fragile et sublime par ou
tout peut surgir et disparaitre.
Etienne Helmer

Julien Audebert

Galerie Art: Concept
15 mars - 17 mai 2008

Porter atteinte a la suprématie du
voir, n'est-ce pas le paradoxe le plus
singulier par lequel un artiste puisse
envisager I'acte méme d’'exposi-
tion ? Si certains ne voient en I'art
conceptuel qu'une litanie du passé,
Julien Audebert en actualise une
passionnante lecon : rendre le spec-
tateur témoin de sa propre situation
par «aveuglement» (ou le «déni d'ex-
position», dixit Jean-Marc Poinsot).
En I'espece, avec des livres. Allant du
16° siecle, avec le canonique Utopia
de Thomas More, au 19° avec Jules
Verne et les 500 millions de la Bégum,
en passant par Francis Bacon, Char-
les Fourier... chaque texte est in-
tégralement retapé par l'artiste,
numeérisé et imprimé sur une seule et
méme page, dans un état microsco-
pique. Nous n'y voyons rien d'autre
qu'un bloc saturé et illisible, tel un
présage a déchiffrer au fond d'une
tasse. Son geste de scribe entomo-
logiste exhume donc des textes frap-
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Julien Audebert.
Vue de I'exposition. 2008

pant I'histoire politico-littéraire a I
puissance d'une folie ; c’est une phi
lologie du flirt avec le délire vision
naire. La «démesure» utopique prist
aux limites de I'épreuve photogra
phigue, c'est notre présent utopique
qui se dévoile : le mythe contempo
rain de la numérisation par ou I'or
voudrait assurer la survie du savoir.
Dénoué le premier choc du lisible
contre le visible, advient alors un¢
question plus intime : commen
faisons-nous I'expérience d'un tex
te ? Est-ce question de sa «longueur»
de la succession de ses pages ? Ot
bien cette expérience se joue-t-ell¢
ailleurs ? Tout I'Ancien Testamen
tient sur une surface de 50 x 50 ¢cm
et voici le fantasme représentan
«l'incubation» d’un texte dans notre
esprit. De petits blancs étoilant c¢
monochrome divinatoire (en effa
cant justement les noms de Dieu
dispensent une poétique de I'inter
valle. De Kosuth a Gonzalez-Torres
et leur usage du texte en tant qu'i
déplace notre point de vue, voil:
qui ressurgit comme la dette infinie
de I'art conceptuel a Mallarmé. Ur
autre fantasme en germe vise ¢
«déployer» (c'est le terme de l'ar
tiste) la structure cachée ou la sym
phonie secréte du texte, celui
deleuzien, d'une conversion carto
graphique du livre.

Au centre de I'exposition, un granc
tirage représente la scéne chaotique
des escaliers d'Odessa, ou |'artiste ¢
«démonté» le montage d'Eisenstein
Les fragments chutés de I'utopia ci
nématographique renaissent dans ur
tableau-photo qui agence plusieurs
plans de I'instant insurrectionnel. Le
voyage en utopie de Julien Aude
bert, ponctué par une retranscriptior




