drew Lewis. « Venus et Apollo ». 2009. Pastel et huile sur bois. 27 x 45,2 cm
1. F. Gousset)

nstituer en association. Sans s'ar-
ter a I'anecdote, il faut considérer
propos de maniére globale car une
rtaine poésie s'impose au fil des
les, a travers la superposition de
ates temporelles. Les personna-
s ont I'air, tour a tour, de sortir
un western ou d'un film de
lence-fiction, @ moins qu'ils ne
ient simplement nos contempo-
ns, en quéte d'un ailleurs.

ns la premiere salle, une suite de
intures figuratives compose les
enes d'un récit. Ce sont des pan-
aux de bois peints a I'huile, dans
s camaieux de brun et de bleu.
rtiste raconte ses ceuvres comme
e histoire. Au cceur d'un désert du
r West, dans une atmosphére de
it d'anticipation, des individus
nstruisent une copie de la navette
ollo 13. On y reconnait I'intérét de
tiste, architecte de formation,
ur des constructions d'Archigram
I ont inspiré ses premiéres
vres. Par une sorte de « com-
ossion temporelle », selon les
mes de Lewis, des voitures a
sval sont garées juste a coté. Au
des toiles, des enfants jouent a
térieur de la cabine, a coté de la
je d'un hamster. Une marguerite
un bleuet, au-dessus de leur téte,
nalent qu'ils communiquent par
langage des fleurs. Au soir de la
e inaugurale de la navette, les
nieres s'éteignent, aprés les
nses traditionnelles de Howdown.
tableau frappe par sa présence
ticuliere, comme une pause si-
cieuse. Dans Une lanterne & la
in, une femme couchée sur le
¢ semble contempler le lointain
puis I'intérieur d'une roulotte,
ut-etre quelques années plus tard.
ut-étre se souvient-elle d'un age
r? Enfin, dans la derniére toile,
e carriole part sur un chemin
vert a perte de vue, entre deux
ises. Comme les titres souvent
ratifs des autres toiles, celui-ci
 essentiel, I’Avenir sera banal. De
/eu méme d'Andrew Lewis, cette

expression donne |'une des clefs de
I'exposition, le fonctionnement
cyclique de nos existences, de
I'émerveillement a I'habitude, a la
banalité et a I'ennui, avant peut-étre
un nouveau réenchantement.
La visite se poursuit en une seconde
partie que l'artiste qualifie d'« asso-
ciative », et dans laquelle il s'inté-
resse a une forme de pensée apolli-
nienne de |'ordre et de la raison. De
petits tableaux également peints a
I'huile sur bois évoquent des scénes
de genre des 18¢ ou 19¢ siécles. On
y retrouve le monde étrange et mys-
térieux de la série précédemment
évoquée, comme commenté par
ces nouvelles images. Un humour
discret se manifeste par exemple
dans un paysage intitulé /a Base de
la tranquillité, qui fait référence au
premier pas de I'homme sur la Lune.
Dans Venus and Apollo, deux
enfants contemplent une sculpture
a l'intérieur d'un appartement bour-
geois. |l s'agit en fait d'une réduction
de la navette spatiale ; pas trés loin
se dresse une statuette représen-
tant la déesse de I'amour. Une cer-
taine logique s'instaure alors, et
I'univers lunaire d'Andrew Lewis,
que l'on aurait pu prendre au pre-
mier regard pour anodin, s'élucide
jusgu'a devenir un monde familier.
Anaél Pigeat

Cherbourg-Octeville

Mikael Levin

Le Pont du Jour
21 mars - 7 juin 2009

Cristina’s History retrace |'histoire
des migrations d'une famille juive au
cours du 20¢ siecle. Trois lieux géo-
graphiques sont évoqués dans
trois salles réparties dans I'espace
d'exposition. L'histoire débute en
Pologne, dans le village de Zgierz,
ou vécu l'arriere-grand-pére de
Mikael Levin, qui est aussi I'aieul de
Cristina. Elle se poursuit & Lisbonne,

Mikael Levin. « Cristina's History ». 2009.
Projection de photographies, son

ol naquit la grand-mére de Cristina,
aprés gue son pere s'y fut installé au
début de La Premiere Guerre mon-
diale. Elle s'acheve en Guinée-
Bissau, pays de naissance de Cris-
tina. Dans chacune des salles, des
images sont projetées (paysages
urbains, photos de famille, manus-
crits, cartes postales d'époque), tan-
dis que, par l'intermédiaire d'un
enregistrement sonore, Mikael
Levin raconte, a travers son roman
familial, I'histoire plus vaste de la
modernité, celle des guerres, des
empires et du colonialisme, celle
aussi des promesses de progrés et
de prospérité dont |'évocation ponc-
tue chacune des séquences narra-
tives comme un leitmotiv.

Les images et le dispositif scéno-
graphique de Cristina’s History sug-
gerent une lecture dialectique de
|'Histoire qui en épouse les multi-
ples mouvements. Mouvement ver-
tical qui transparait dans |'espace
stratifié des paysages urbains pho-
tographiés par 'artiste, ou les ruines
du passé cotoient des constructions
récentes. Mouvement horizontal
d'un temps circulaire évoqué par
des images qui, au moyen de pro-
jecteurs rotatifs, balayent les salles
limitrophes consacrées a Zgierz, a la
Pologne, et a la Guinée-Bissau.

Les clichés se croisent parfois a I'in-
tersection des deux espaces, les
territoires représentés s'interpéné-
trant alors comme par un effet de
vases communicants. Ces chevau-
chements géographiques affectent
les photographies elles-mémes,
lorsque les signes d'indexation d'un
monde lointain transpercent le pay-
sage d'une culture autochtone,
comme cette scene de la vie afri-
caine peinte sur la faience typique
de I'architecture lisboete. Le passé,
le présent et |'avenir semblent dés
lors pris eux-mémes dans un mou-
vement de permutations. Au récit
linéaire proféré par la voix de Mikael
Levin s'oppose une vision diffractée
du temps historique, chaque

époque se reflétant dans une autre,
bégayant les espoirs et les échecs
de la modernité. Le découpage laby-
rinthique de |'espace d'exposition
participe de ce phénomeéne de dés-
orientation. Le visiteur cherche son
chemin dans un lieu et un dispositif
narratif dont les reperes sont pertur-
bés. Avec Cristina’s History, Mikael
Levin nous donne a éprouver le ver-
tige de I'Histoire.

Laurent Buffet

Harald Fernagu

Galerie Martine et Thibault de la Chatre
7 mars - 30 avril 2009

Depuis plusieurs années, Harald
Fernagu vit au contact de la commu-
nauté des compagnons d'Emmadus.
Les hommes qui la composent et
les objets que ces derniers extirpent
des limbes de la consommation
constituent les principaux éléments
de son univers photographique et
sculptural. La mission initiée par
I'’Abbé Pierre était de redonner un
role social a des étres et a des mar-
chandises rejetés en marge de la
société. Celle que poursuit Harald
Fernagu consisterait plutét a les
élever a la dignité d'une esthétique
respectueuse de la culture popu-
laire a laquelle ils participent. Le
kitsch propre a certaines de ses
ceuvres ne releve donc pas d'une
intention de provoquer le public
bourgeois de I'art contemporain. ||
procede plutét d'une réelle empa-
thie a I'égard de la communauté des
hommes qui l'inspire.

La série de quatorze photographies
racontant les Tribulations d'un curé
de campagne met en scéne un
modele masculin que I'on retrouve
dans d'autres ceuvres de lartiste.
L'homme est ici revétu de maniere
peu orthodoxe, puisque l'aube de
travail qui habille son corps
contraste avec le chapeau d'évéque
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